16711^ème jour

69 année soporifique

Au moment où la Nasa annonce son retour sur la lune programmé en 2018, je songe à ce 21 juillet 1969 où j'étais au comble de l'excitation. Il n'y avait pas de télévision chez mes parents, par principe éducatif. Nous étions donc partis passer la soirée et une partie de la nuit chez ma grand-mère qui était équipée d'un écran, noir et blanc bien sûr. Je me souviens que, de temps en temps, j'allais dans le jardin regarder la lune dans le ciel sans nuage. Dans mon souvenir c'était une pleine lune, mais ce souvenir est trop beau pour être vrai. Je regardais donc la lune en me disant "Ca n'est pas possible qu'ils soient là haut".
Le premier pas sur la lune a eu lieu au milieu de la nuit pour nous européens, sans doute pour que l'événement soit diffusé aux heures de grande écoute aux Etats-Unis.
Le lendemain je me réveille chez ma grand-mère, dans mon lit et je ne me souviens de rien. Le trou noir. Je file voir ma soeur et je lui dis "Alors? ils ont marché sur la lune?" Elle me regarde et me dit : "Mais bien sûr! Tu ne te souviens pas? Tu étais tout excité!"
Mais moi, rien, le trou noir, je ne me souvenais d'absolument aucun instant de l'événement tant attendu. J'ai eu bien sûr droit aux images rediffusées pendant le journal de treize heures, mais elles ne m'ont rien rappelé, j'avais l'impression de les découvrir. Je n'ai pas trop reparlé de ce trou de mémoire, sans doute partagé entre la honte d'avoir oublié un moment pareil et le soupçon qu'il s'était produit quelque chose.
Des années plus tard, mes parents ont vendu la mèche. Ils m'ont expliqué que je m'étais endormi devant l'écran, qu'ils n'ont pas réussi à me réveiller, même en me remuant dans tous les sens et qu'ils ont alors décidé de me porter dans mon lit, en inventant cette histoire misérable.
Si longtemps plus tard, je suis encore malheureux d'avoir raté ce direct, et la perspective d'en revivre peut-être un autre pour mon 21.500 ème jour ne me console pas.